—Dejó de ser personal cuando usaste mi dinero —dije, levantando el sobre—. Lo tengo todo.

“¿Estás terminando nuestro matrimonio por un error?” preguntó.

“Un viaje es una elección”, dije. “Usar mi dinero es otra. Mentir es un hábito”.

Me agarró. Retrocedí. «Vine por la verdad. Ahora me voy a casa a protegerme. Los papeles llegarán la semana que viene».

“¿Divorcio?” Su rostro se desvaneció.

Primero la separación. Y una revisión financiera completa.

El miedo finalmente sustituyó al derecho. "Cambiaré. Buscaré ayuda".

Quizás lo intentaría. Brevemente. En voz alta. Pero la confianza no regresa porque alguien entre en pánico.

—No te estoy castigando —dije—. Me estoy eligiendo a mí mismo.

Más tarde, en la oficina de Luca, me temblaban las manos al perder la adrenalina. Él permaneció sentado en silencio hasta que mi respiración se estabilizó.

De vuelta en casa, abrí cuentas, conocí a un abogado y pagué facturas. Luego vino el trabajo más duro: contárselo a mi madre, responder a mis amigos, lamentar la pérdida de un matrimonio en el que creía. Algunos días estaba enojada. Otros días me sentía más ligera, como si hubiera escrito algo.