Me negué rotundamente a entregarle el dinero de la venta de la granja a mi propio hijo. En ese instante, la oscuridad nubló su rostro; me propinó una bofetada tan seca que el silencio posterior dolió más que el golpe. —¡Saquen a esta vieja de aquí ahora mismo!— bramó, con la voz cargada de un desprecio que me heló la sangre.

Me llamo Margaret Lewis, tengo sesenta y ocho años y durante cuarenta trabajé la misma granja en Iowa junto a mi difunto esposo, Robert. Vendimos la granja hace tres meses porque mis rodillas ya no aguantaban el trabajo y porque creí, ingenuamente, que así podría asegurar una vejez tranquila. El dinero estaba destinado a cubrir mis cuidados médicos y a pagar la pequeña casa donde vivía con mi hijo Daniel y su esposa Emily, “solo por un tiempo”, según ellos.