Pero lo que más me impactó fue un cuaderno que Melanie mantenía oculto en el cajón de la lencería. Era un diario donde anotaba estrategias para manipularme. Tenía cosas escritas como: “Sophia se pone más emocional y generosa después de hablar de Richard. Usar eso”. O: “Siempre pedir dinero cuando esté a solas con ella. Jeffrey estorba al ser débil”.
Leí eso con una mezcla de horror y rabia. Cada página era una prueba de cómo Melanie había estudiado mi comportamiento, mis debilidades, para explotarme mejor. Incluso anotaba las veces que salía, los amigos que veía, como si estuviera vigilándome.
Tomé fotos de todo con mi teléfono celular: cada página del cuaderno, cada documento en la carpeta, cada captura de pantalla de la conversación. Guardé todo en una carpeta oculta en mi computadora y una copia en la nube. Si querían jugar sucio, descubrirían que yo también podía hacerlo.
En los días siguientes, mantuve mi rutina normal, pero con ojos de halcón. Noté que Melanie revisaba mi correo cuando pensaba que no estaba mirando. Vi a Jeffrey haciendo llamadas susurradas en el balcón. Vi a los dos intercambiando miradas significativas cada vez que mencionaba algo sobre mi salud.
Una noche durante la cena, Melanie mencionó casualmente que una amiga suya había llevado a su madre a un geriatra muy bueno que se especializaba en pérdida de memoria. Dijo que era importante hacerse chequeos preventivos a mi edad. Jeffrey estuvo de acuerdo demasiado rápido, sugiriendo que programara una cita. Fingí considerar la idea, pero por dentro me estaba riendo. Estaban tratando de plantar la semilla de la idea de que me estaba volviendo senil, creando una narrativa para eventualmente declararme incompetente. Era exactamente el tipo de movimiento que había leído en el cuaderno de Melanie.
Fue entonces cuando tuve una idea. Si querían hacerme parecer una idiota, iba a interpretar el papel a la perfección. Les daría exactamente lo que esperaban: una anciana confundida, vulnerable y cada vez más dependiente. Y mientras pensaban que estaban ganando, yo estaría construyendo mi trampa.
Comencé despacio. Fingí olvidar cosas pequeñas. Hacía la misma pregunta dos veces. Dejaba la olla en la estufa más tiempo de lo habitual. Nada demasiado obvio, solo lo suficiente para alimentar su narrativa. Melanie mordió el anzuelo de inmediato. Empezó a comentarle a Jeffrey lo suficientemente alto para que yo escuchara sobre mis confusiones.
