Dios mío, susurra Esperanza. ¿Será que doña Esperanza puede hacer algo por mí? ¿Qué? Mañana cuando venga la doctora, finja que se le olvidó algo en el cuarto y quédese observando como mete algo en la medicina, pero sin que se dé cuenta. Y si se da cuenta, entonces vamos a saber que realmente hay algo malo. Jueves 6:30 de la mañana.
María llega al trabajo ansiosa por saber cómo pasaron la noche las gemelas. Esperanza la recibe en la puerta con una expresión aliviada. Joven, qué bueno que llegaste. ¿Cómo fue la noche? El patrón no les dio la medicina anoche. ¿Y sabes qué pasó? ¿Qué? Las niñas durmieron 6 horas seguidas. 6 horas. Primera vez en meses.
María siente una mezcla de alivio y confirmación de sus sospechas. Y esta mañana todavía están durmiendo. Pero la doctora llegó hace media hora. Está allá arriba. logró observarla. Logré y no vas a creer lo que vi. Esperanza jala a María a un rincón de la cocina y susurra.
Sacó una jeringa de la bolsa y aplicó algo en el frasco de medicina, algo que trajo de afuera. ¿Estás segura? Absolutamente. Vi como perforó la tapa del frasco con la jeringa e inyectó un líquido transparente. Virgen santísima. Y hay más. Después de aplicar, probó una gota en su lengua. Probó para ver si tenía sabor. La viía ser cara de aprobación, como si estuviera revisando que no se notara.
María siente la sangre el arce. Una médica no necesitaría probar medicina en la lengua a menos que estuviera mezclando algo que no debería estar ahí. Doña Esperanza, necesitamos hablar con el señor Alejandro. No nos va a creer. Entonces necesitamos más pruebas. Es cuando escuchan pasos bajando la escalera.
Victoria aparece en la cocina con una sonrisa que no llega a los ojos. Buenos días, muchachas. Las niñas están óptimas hoy, durmiendo como angelitos. Qué bueno, doctora responde esperanza tratando de disimular. Voy a dejar la medicina normal de siempre. Pueden aplicarla cada 4 horas.
Victoria sale de la casa, pero esta vez María se fija en algo que no había notado antes. La médica carga dos bolsas, la médica oficial y una bolsa térmica pequeña. Doña Esperanza vio esa bolsa térmica. Sí, la vi. Los médicos llevan bolsa térmica a casa de pacientes. No, que yo sepa. La medicina normal refrigeración especial.
Alejandro aparece en la cocina con una apariencia mucho mejor que en los últimos días. Esperanza. No puedo creer que las niñas durmieron toda la noche. Pues sí, patrón. Qué bueno, ¿no? Victoria dijo que es porque la nueva medicina está funcionando. María y Esperanza intercambian miradas. Ellas saben que no fue la medicina lo que funcionó, fue la ausencia de ella.
Señor Alejandro, se arriesga María, ¿no le parece extraño que solo mejoraran cuando no tomaron la medicina de la noche? Pero sí tomaron. Victoria ajustó la fórmula, pero usted mismo dijo que no les dio la medicina anoche. Alejandro se para y piensa, “Es cierto, no les di. Se me olvidó completamente.
Estaba tan cansado y mejoraron. Fue coincidencia, señor Alejandro se mete esperanza en la conversación. ¿Puedo decir algo? Claro. En 20 años trabajando aquí aprendí a observar y hay unas cosas que me están llamando la atención. ¿Qué cosas? La doctora siempre mete algo en la medicina antes de dejarla aquí y las niñas siempre empeoran exactamente una hora después de tomarla.
Alejandro frunce el seño. Esperanza, ¿estás insinuando qué? No estoy insinuando nada, patrón. Solo estoy diciendo lo que veo. En ese momento, el llanto de las gemelas recomienza allá arriba. Isabela y Sofía despertaron y ya se están poniendo agitadas. Ya suspira Alejandro. Voy a darles la medicina.
Señor Alejandro, dice María rápidamente, y si experimentáramos una vez más sin darles solo para estar seguros. María, por favor, solo hoy. Si se ponen muy mal, les da la medicina inmediatamente. Alejandro queda dividido. Por un lado, la orientación médica de Victoria. Por otro la evidencia de sus propios ojos.
Está bien, pero si se ponen muy mal, les doy la medicina. María siente una esperanza crecer en el pecho. Tal vez hoy descubran la verdad. A las 10 de la mañana algo extraordinario sucede. Las gemelas que despertaron llorando gradualmente se calman solas, sin medicina, sin intervención, solo con el cariño del papá y los cuidados normales. No lo puedo creer, susurra Alejandro mirando a sus hijas tranquilas.
Ahora cree que hay algo malo con esa medicina, pregunta María. Alejandro está a punto de responder cuando suena el teléfono. Alejandro, soy Victoria. ¿Cómo están las niñas? Están bien. Óptimo. Les diste la medicina a la hora correcta. Alejandro mira a María y Esperanza que niegan con la cabeza. Sí, se la di.
Perfecto. Llego en la tarde para ver cómo están reaccionando al nuevo tratamiento. Cuando Alejandro cuelga, María se da cuenta de que le mintió a Victoria. ¿Por qué le mintió? Porque porque quiero estar seguro de algo antes de acusar a una médica de de lo que ustedes están pensando. ¿Y cómo vamos a estar seguros? Alejandro se queda en silencio por un momento.
Vamos a probar la medicina. Jueves 2 de la tarde. Alejandro, María y Esperanza están en la cocina mirando el frasco de medicina que Victoria dejó. ¿Cómo vamos a probar esto? Pregunta Alejandro. Mi hermano es técnico en farmacia, dice Esperanza. Puede analizarla sin que nadie sepa, pero eso va a tardar.
Hay otra manera. Interrumpe María. Podemos ver cómo reaccionan las niñas con y sin la medicina durante el día. ¿Cómo? Simple. Dividimos el día en dos periodos. En la mañana se quedan sin medicina. En la tarde cuando llegue la doctora, les damos la medicina y vemos la diferencia.
Alejandro considera la propuesta y si se ponen mal, entonces paramos inmediatamente y llamamos a otro médico. Está bien, vamos a intentar. Durante toda la mañana las gemelas se quedan tranquilas, hacen sus necesidades normalmente, toman su leche sin problemas, duermen cuando deben dormir. Comportamiento de bebés sanos.
A las 2:30, Victoria llega para la visita de la tarde. ¿Cómo están mis pacientitas? Bien”, responde Alejandro observándola atentamente. “Ótimo, la medicina está funcionando perfectamente. Entonces, Victoria sube al cuarto de las gemelas. Alejandro, María y Esperanza se quedan en el piso de abajo esperando. Media hora después, victoria baja.
Listo, apliqué la dosis de la tarde. Van a estar muy tranquilitas ahora. Tan pronto como Victoria sale de la casa, los tres suben corriendo al cuarto. Las gemelas están en la cuna, aparentemente normales. Pero Alejandro nota algo. Miren sus ojos.
Isabela y Sofía tienen los ojos más abiertos de lo normal, medio vidriosos, como si estuvieran viendo cosas que no existen. Eso es normal. Pregunta Alejandro. No, responde María. Los bebés normales no se quedan con esa mirada. 15 minutos después, como un reloj, empieza el llanto. Pero no es un llanto normal de bebé. Es un llanto desesperado de quien está sintiéndose mal.
Ahora estoy seguro dice Alejandro con la voz temblando de rabia. Está envenenando a mis hijas. ¿Qué vamos a hacer?, pregunta Esperanza. Vamos a probarlo. Alejandro toma el teléfono y llama a un médico particular que conoce. Doctor Emiliano, soy Alejandro Montemayor. Necesito que venga a mi casa urgente para examinar a mis hijas. No, no es emergencia, pero es importante. Puede venir hoy todavía.
Mientras Alejandro habla por teléfono, María escucha un ruido extraño en el jardín. Mira por la ventana y ve a Victoria parada detrás del árbol observando la casa. Doña Esperanza susurra, mire allá afuera. Esperanza mira y se pone pálida. Nos está espiando. ¿Por qué? porque sabe que descubrimos algo. En ese momento, Alejandro cuelga el teléfono.
El doctor Emiliano viene a las 4. Vamos a saber exactamente qué tienen en la sangre las niñas, pero no saben que Victoria escuchó todo desde la ventana abierta y que ya está planeando su siguiente movimiento. A las 3:45, 15 minutos antes de que llegue el Dr. Emiliano, suena el teléfono. Alejandro, habla la delegación del barrio. Recibimos una denuncia grave sobre su casa.
¿Qué tipo de denuncia? Alguien reportó que una empleada suya está dando medicamentos controlados a sus hijas sin prescripción médica. Alejandro se queda helado. Eso es mentira, señor. Necesitamos ir a verificar. Es protocolo. Pero ya vamos para allá. Alejandro cuelga el teléfono y mira a María y Esperanza desesperado. Alguien nos denunció.
¿Quién? Pregunta María, pero en el fondo ya sabe la respuesta. 20 minutos después, dos patrullas se paran frente a la mansión. Cuatro policías suben al cuarto de las gemelas, donde encuentran a Alejandro, María y Esperanza cuidando a los bebés que lloran. ¿Quién es la empleada responsable de los cuidados? Médicos de las criaturas, pregunta el sargento.
Nadie, responde Alejandro. Son cuidadas por una médica. Tenemos información de que esta señora apunta a María, viene aplicando medicamentos sin autorización. Eso es mentira. Es cuando Victoria aparece en la puerta acompañada de otro policía. Sargento, como reporté por teléfono, encontré evidencias de que esta empleada viene drogando a las criaturas.
Abre la bolsa médica y saca un frasco de medicamento controlado. Encontré esto escondido en su casa. María se queda en shock. Eso no es mío. Nunca vi ese frasco en mi vida y también encontré esto. Victoria muestra un papel. Anotaciones de ella sobre dosis de medicamentos.
Alejandro toma el papel de las manos del policía. Es una receta médica falsificada con tratamientos para Isabela y Sofía, firmada por doctora María González. María, susurra Alejandro, ¿cómo pudiste? Señor Alejandro, juro que nunca escribí eso, ni sé escribir recetas, ni soy médica. Señora, dice el sargento, necesita venir con nosotros para aclarar la situación.
No soy inocente. Fue ella quien plantó esas cosas. Pero mientras se llevan a María, Victoria se acerca a Alejandro. Disculpa, Alejandro. Sé que confiabas en ella, pero no podía dejar que tus hijas corrieran riesgo. Alejandro mira a las gemelas, que siguen llorando, y a Victoria, que ahora parece ser la única persona en quien puede confiar.
No se da cuenta de la sonrisa discreta de satisfacción en el rostro de la médica. Viernes 8 de la mañana. María despierta en una celda fría de la delegación después de una noche que parecía no tener fin. Pasó horas tratando de explicar a los investigadores que fue víctima de una trampa, pero nadie le cree. “González, visita!”, grita el policía. Se levanta esperando ver a Alejandro.
o tal vez al Dr. Emiliano que podría confirmar su inocencia. Pero es su madre, doña Carmen Pérez, con el rostro rojo de vergüenza y rabia. Mamá, susurra María, no me digas. Mamá, explota doña Carmen. ¿Cómo pudiste hacer algo así? Envenenar criaturas pequeñas. Mamá, yo no hice nada. Fue la médica que me tendió una trampa.
Deja de mentir. Salió en el periódico, pasó en la televisión. Todo el mundo en nuestra colonia sabe que falsificaste recetas médicas. María siente el mundo desplomarse. Si su propia madre no le cree, ¿quién le va a creer? Mamá, por favor, escúchame tantito. No quiero escuchar nada.
Avergonzaste a nuestra familia. Tus hermanos no pueden ni salir de casa, pero te juro que para mí ya te moriste. No quiero volver a ver tu cara. Doña Carmen sale azotando la puerta. María se tira en el piso de la celda y llora como nunca había llorado en su vida. Al mediodía, el abogado de oficio llega para platicar con ella.
Es un hombre cansado que parece haber visto muchos casos iguales. María, voy a ser directo contigo. La situación está complicada. Tienen evidencias físicas contra ti, pero soy inocente. Mira, recetas médicas falsificadas es delito grave. Pueden ser de 2 a 8 años de cárcel. Alguien plantó esas cosas. La médica armó todo. Tienes cómo probarlo.
