La tormenta de nieve desgarró el cielo, como si intentara arrancar lo último…

Y esa noche, por primera vez en muchos años, no fue a la cruz.

Se sentaron junto al fuego.

Ella le contó sobre su infancia, sobre su madre que murió de hambre, sobre cómo el mundo se había vuelto demasiado pequeño.

Él escuchó en silencio, pero algo que ella no había visto antes apareció en su mirada: calidez.

Cuando ella se inclinó para añadir más leña, sus manos se rozaron.

Él se levantó bruscamente.

—No hace falta —dijo en voz baja—. Eres demasiado joven para desperdiciar tu vida con aquellos que se rindieron hace mucho.

—¿O tal vez sea precisamente por eso que debo quedarme? ¿Para que quieras volver a vivir?

Él no respondió. Simplemente salió a la noche.

Ella esperó. Mucho tiempo.

Regresó al amanecer, mojado y cansado.

—Fui al paso —dijo—. Allí se abre un sendero. Puedes bajar al valle.

—¿Quieres que me vaya?